본문 바로가기

전체 글

 (85)
20242023 주산지 그리고 온천 부제: 베트남에 있는 그와 한국에 있는 그의 이야기 차에서 내리자마자 차가운 바람이 쌩하고 분다. 눈이 제법 내려 설산이 되었는데도, 눈앞에 산이 있어서 그런지, 바람은 꽤나 매서웠다. 그 매서운 바람에도 우리에게 고생했다며, 사과를 내미시는 분이 있었다. 물론 사과와 냉이가 떨이로 남았으니 사라는 거였지만. 엄마는 그전에 이미 사과 한 봉지를 사셨기 때문에, 나는 약간 민망해하며 웃었다. 노점을 뒤로한 길은 이미 눈을 치운 상태였다. 아빠가 아이젠을 안 꺼낸 게 다행이라고 하고, 그래도 스틱을 사용하라며 나와 동생에게 주신다. 태어나서 처음으로 스틱을 잡고 등산(?)을 해본다. 눈이 와서 제법 추운데도, 길 옆 냇가에선 물이 콸콸콸 쏟아진다. 꽤 많은 물의 양에 놀라며, 산과 나무, 눈이 만들어낸 풍경..
20240222~20240223 청송 여행 시작 부제: 베트남에 있는 그와 한국에 있는 그의 이야기 조금 늦은 아침에 부동산에서 전화가 왔다. 어제 연락을 부탁했기 때문에 걸려 온 전화. 부동산 사장님께서는 나하고 통화하기 직전에 집주인과 통화를 했는지, 집주인 측의 이야기를 먼저 하신다. 한 집에서 오래 사는 일, 한 집을 떠나는 일, 모두 쉽지는 않다. 이미 주사위는 던져졌으니, 해결의 순간은 다가올 것이다. 그리고 마침 나는 다음날 가족들과 청송으로 여행을 가기로 했기 때문에, 친정으로 간다. 사실 그전에 블루스카이 친구들에게 줄 차부터 보내기 위해 우체국으로 향했다. 우체국에도 오늘따라 대량의 소포를 보내는 사람이 있었고, 오늘따라 버스에도 사람이 많았다. 그래도 집엔 잘 도착했다. 엄마는 내게 줄 김밥을 싸신다고 했고, 나는 호들갑을 떨며, ..
20231227 박물관 가는 길 부제: 베트남에서 함께하는 그들의 이야기 뿌연 하늘. 11층에 위치한 신랑의 방에선 베트남 하이퐁의 하늘이 보인다. 딱히 공장은 안 보이는데도 하노이로 가는 물류가 모이고, 한국 대기업의 공장이 돌아가고 있고, 길거리엔 오토바이가 매연을 뿜고 있다. 그러면서 가뜩이나 건조한 공기 때문에 목과 코가 아픈데, 감기라도 걸릴 것 같다. 여하튼 밥을 먹고 오늘 일정을 달성하기 위해 밖으로 나갔다. 진짜 택시 타고 싶은데, "그 정도 거리는 걸어야지."라는 신랑의 말이 머릿속에 맴돌아, 조만간 화를 세게 낼 것 같다. 뭐 그전에 밥 먹어야지. 숙소 근처 캇비플라자에도 졸리비가 있고, 백반집이 있다. 메뉴판은 있지만 먹을 수 있는 건 한정되어 있고, 멋지게 주문하기엔 내 베트남어 실력은.... 그럼에도 백반집에서 ..

티스토리툴바